Илья Мечников: как самоубийца-неудачник стал светилом медицины

Можно долго спорить о том, чьим ученым был Мечников, – российским или французским. Неопровержимым остается одно – человек, который имел две неудачных попытки самоубийства, осуществил одно из крупнейших открытий в истории медицины и спас миллионы жизней. А также получил Нобелевскую премию, но это уже детали. Перед смертью он успел извиниться за то, что прожил так мало.

“Знакомство с биографиями великих людей поучительно для изучения человеческой природы”, - эти слова принадлежат выдающемуся эмбриологу и бактериологу, одному из основателей иммунологии, лауреату Нобелевской премии по физиологии и медицине Ильи Мечникову.

Еще при жизни фамилия Мечникова стала в один ряд с именами таких светил науки, как Луи Пастер, Роберт Кох, Пауль Эрлих, Джозеф Листер, Эмиль Ру, и другие. Именно Илья Мечников одним из первых раскрыл тайны защитных сил человеческого организма и создал фагоцитарную теорию иммунитета, за что и был удостоен в1908 году Нобелевской премии. Он также боролся с холерой, тифом, сифилисом, туберкулезом. Мечников создал собственную науку о долголетии – “ортобиоз”, а на склоне лет стал еще и философом. После двух неудачных попыток самоубийства в молодости Илья Ильич с годами понял ценность жизни и даже написал несколько философских трудов, среди которых – “Этюды оптимизма” и “Сорок лет поиска рационального мировоззрения”.

Бунтарь-вундеркинд

Родился Илья Мечников 16 мая 1845 г в маленьком селении Ивановка на Харьковщине. Его отец Илья Иванович, офицер царской охраны в Санкт-Петербурге, до переезда в имение проиграл в карты большую часть приданого своей жены и имущества семьи. Поэтому родительские деньги в карьере Мечникова сыграли не решающую роль – своей славой выдающийся иммунолог больше обязан собственному таланту.

Мать Мечникова, в девичестве Эмилия Невахович, была дочерью писателя Льва Неваховича. Она всячески способствовала тому, чтобы Илья – последний из пяти ее детей и четвертый по счету сын – выбрал карьеру ученого. С ранних лет он настолько интересовался природой, что пока его сверстники играли в игры, будущий ученый мог часами лежать в густой траве и следить за жуками.

Однажды родственники вообще увидели неописуемо комичную сцену: пятилетний Илья с серьезным видом читал лекцию о строении лягушки малышам, которые сидели вокруг него. Детям не очень хотелось слушать уроки юного “профессора”, но тот, чтобы они не разбегались, платил своим “ученикам” по две копейки за лекцию.

Учился в Харьковском лицее Илья блестяще. В 16 лет он написал статью с рецензией на учебник по геологии, и один из московских журналов эту статью опубликовал. Получив в средней школе золотую медаль, юный Мечников заявил, что не хочет учиться в “провинциальном” Харьковском университете и отправился в Германию. Но немецкий Вюрцбург встретил русского паренька серым безразличием, приехал он рано (учеба должна была начаться только через шесть недель), немецкая семья, у которых Илья снял комнату, была неприветливой. Разочарованный Мечников быстро упаковал вещи и вернулся домой. Родители, удивленные резкими решениями сына, ничем его не упрекнули: чего, мол, морочил голову своей поездкой, зачем зря потратил деньги.

С собой он привозит русский перевод книги Чарльза Дарвина “Происхождение видов путем естественного отбора”, опубликованный тремя годами раньше. Прочитав книгу, Мечников стал убежденным сторонником теории эволюции Дарвина. В тот же год он поступает на отделение физико-математического факультета Харьковского университета, который заканчивает всего за два года. В 19 лет он блестяще сдал все выпускные экзамены и получил высшее образование. Выдающийся российский физиолог Климент Тимирязев вспоминал, что в начале 1860-х в научных кругах Петербурга ходили слухи о вундеркинде, появившемся в Харькове.

Как воспитать себе жену?

В 23 года Илья Мечников уже был доктором зоологии и экстраординарным профессором Санкт-Петербургского университета. Вскоре, в 1872 г, он перешел преподавать в Новороссийский (в настоящее время Одесский) университет. И хотя со стороны казалось, что Илья ничем, кроме таинственных микробов, не интересуется, в действительности молодой биолог задумывался над тем, что настало время жениться. Мечников сначала был достаточно претензионным относительно женщины и считал, что “женщины не способны к самостоятельной творческой деятельности, а гениальность – такой же вторичный половой признак мужчин, как борода”. В то же время ученый хотел, чтобы его будущая жена была ему не только верной спутницей, но и, чтобы их объединяла общность взглядов и целей.

Именно поэтому Мечников решил “воспитать для себя жену”. Кандидатура “воспитанницы” была выбрана не случайно – ею стала дочь выдающегося русского ботаника Андрея Бекетова, который был другом Мечникова. Однако судьба изменила “личные планы” будущего нобелевского лауреата. Илья Мечников внезапно заболел. Валяясь целыми днями в кровати, он ожидал, когда к нему придет его избранница, но вместо нее наведывалась другая девушка – племянница Бекетова Людмила Федорович. Она была не очень красивой, но сразу влюбилась в Илью и часами сидела около кровати, читая ему книги (из-за болезни Мечников почти ослеп).

В итоге юноша, который имел четко разработанный план своей супружеской жизни, почувствовал, что ему не хватает – нет, не “кандидатуры для воспитания”– а именно этой простой и хорошей девушки. Он решает жениться, но внезапно случается несчастье: Людмила заболевает туберкулезом. Илья был в отчаянии, но не изменил решения и вступил в брак со своей, уже тяжелобольной, невестой.

Супруги поехали в Италию, где был значительно теплее, чем в Петербурге. Но назвать свадебное путешествие удачным было сложно: в спальне Мечниковых постоянно пахло лекарствами, а через четыре года 27-летняя Людмила умерла. Мечникову в то время было 28 лет. Находясь в тяжелой депрессии, он выпил огромную дозу морфия. Но ошибся в расчетах: доза была настолько большой, что Илья не умер, а только испытал сильное отравление. Горе обострило давнюю болезнь – Мечников плохо видел, очень болели глаза. Он постоянно колол себе морфий.

Но до реальной смерти, которая поставит точку в жизни Мечникова, еще было далеко – целых 43 года. И почти все эти годы он проживет с другой женщиной, своей второй женой Ольгой Белокопытовой. Именно она, на то время юная 15-летняя девушка, спасла ученого от тяжелой депрессии. Именно из нее он таки “воспитал” себе жену, которая стала для него трудолюбивой помощницей и верным другом, талантливым научным ассистентом, то есть такой женщиной, о которой он мечтал.

И из-за нее в 1880 г Мечников во второй раз совершил отчаянную попытку самоубийства. Это случилось, когда 20-летняя Ольга заболела тифом, и врачи заявили, что ее состояние почти безнадежно. Илья решил также уйти из жизни, но в этот раз он прибег не к морфию, а к тифу. Он сам себе привил тиф, чтобы умереть вместе с любимой и одновременно “помочь” науке выяснить, передается ли тиф через кровь. Тиф передался, но и сам Мечников, и его жена неожиданно для самих себя выздоровели. Больше Мечников не будет гневить судьбу своим “суицидальным поведением”, хотя интерес к проблемам смерти, болезней, старости у него сохранится на всю жизнь.

Романтика фагоцитоза

Сегодня часто можно услышать: “Нужно укреплять иммунитет”, “Организм должен сам побороть болезнь”, “Все зависит от защитных сил организма”. И каждый человек понимает, что власть любого заболевания – не абсолютна, что оно начинает брать верх, когда человеческий организм ослаблен.

Именно это в конце ХІХ века, - когда о таком понятии, как иммунитет, еще никто и не слышал – понял Илья Мечников. Он сформулировал общую теорию воспаления как защитную реакцию организма в борьбе с инфекцией и заложил основы иммунобиологии. Все понимали, что существуют какие-то болезнетворные бактерии, но Мечников первым
заявил, что воспаление – это не только свидетельство атаки микробов, но и защитная реакция организма.

Расположенная на берегу Черного моря, Одесса была идеальным местом для изучения морских животных. Студенты любили Мечникова, но политические беспорядки в России угнетали его. Следом за убийством Александра ІІ в 1881 г. реакционные действия правительства усилились, и Мечников, подав в отставку, переехал в Мессины (Италия).

“В Мессине, – вспоминал он позже, – состоялся перелом в моей научной жизни. До этого зоолог, я сразу сделался патологом”. Открытие, которое круто изменило ход его жизни, было связано с наблюдениями за личинками морской звезды. Наблюдая за этими прозрачными животными, Мечников заметил, как подвижные клетки окружают и поглощают инородные тела, подобно тому, как это происходит у людей при воспалительной реакции. Если инородное тело было маленьким, то клетки, которые он назвал фагоцитами от греческого phageun (“есть”), могли полностью поглотить инородца.

Он заметил это во время опытов с личинкой морской звезды: когда ученый ввел в нее шип розы, то подвижные клетки облепили его, стараясь обезвредить вредителя. Мечников был не первым ученым, наблюдавшим, как лейкоциты у животных пожирают инородные организмы, включая бактерии. В то же время считалось, что процесс поглощения служит преимущественно для распространения инородного вещества по всему телу через кровеносную систему. Мечников придерживался другого объяснения, поскольку смотрел на все глазами эмбриолога.

Научные исследования Ильи Мечникова были признаны во всем мире, он был избран почетным академиком Российской академии наук и Петербуржской военно-медицинской академии, почетным членом Парижской, Венской, Нью-йоркской, Бельгийской, Румынской и ряда других академий наук, Французской академии медицины, Шведского медицинского общества. Среди многочисленных наград и отличий Мечникова – медаль Копли Лондонского королевского общества, степень почетного доктора Кембриджского университета.

“Простите за преждевременную смерть”

В 1886 г. Мечников вернулся в Одессу, чтобы возглавить Бактериологический институт, где он изучал действие фагоцитов собаки, кролика и обезьяны на микробов, которые вызывают рожистое воспаление и тиф. Преследование со стороны газетчиков и местных врачей, которые упрекали Мечникова в отсутствии медицинского образования, вынудили его во второй раз оставить Россию в 1887 г.

Встреча с Луи Пастером в Париже привела к тому, что великий французский ученый предложил Мечникову заведовать новой лабораторией в Пастеровском институте. Мечников работал там, в течение 28 лет, продолжая исследование фагоцитов.
Кроме значительных заслуг в отрасли иммунологии, к классическим работам Мечникова принадлежат труды по микробиологии. Среди них – исследование холеры, тифа, туберкулеза, а также общие с французским ученым Эмилем Ру исследования сифилиса. В то время возбудитель сифилиса был неизвестен, а экспериментально вызывать эту болезнь у животных ученым не удавалось.

Мечников решил бороться со страшной болезнью, вызывающей тяжелые поражения организма. Его возмущала позиция некоторых моралистов, которые видели в этой болезни “кару Божью”. К тому же “французская болезнь”, как называли сифилис, часто поражала и тех, на кого Богу, казалось бы, гневаться не за что: в первую очередь детей, которые рождались от больных матерей. Кроме того, сифилис, который передается через общую посуду и вещи, стремительно распространялся в ХІХ веке в некоторых районах России, где господствовали перенаселение и антисанитария.

Мечников решает бороться с опасной болезнью и на свою собственную премию, присужденную ему в 1902 году на медицинском конгрессе в Мадриде, покупает несколько шимпанзе. Именно Мечников совместно с Эмилем Ру сумеет впервые в мире вызывать искусственно сифилис у обезьян. Благодаря этому впоследствии будет открыт возбудитель вышеупомянутой болезни – бледная спирохета. А еще позже Мечников изобретет первые лекарства от сифилиса – каломелевую мазь (смесь ртути, хлора и ланолина).

Когда теория Мечникова о роли фагоцитоза и функции лейкоцитов получила признание в научном мире, он начал работу над проблемами старения и смерти. Стремясь отдалить смерть, Мечников тщательно следил за образом жизни: пил лишь кипяченую воду, никогда не ел немытые плоды, не употреблял алкоголь, не играл в азартные игры. Однажды, читая Библию, Мечников обратил внимание на слова: “И умер в старости хорошей, состарившийся и насытившийся жизнью”.

И тогда выдающийся иммунолог подумал: а может, и в самом деле жизнью можно “насытиться”, и умереть спокойно, соглашаясь с тем, что земной путь пройден? По мнению Мечникова, человек боится смерти потому, что умирает рано. Поэтому наука должна продлить человеческую жизнь, чтобы человек прошел полный жизненный цикл, какой Мечников и называл “ортобиозом”.

В 1903 г ученый опубликовал книгу, посвященную “ортобиозу”, или “умению жить правильно”, которая называлась “Этюды о природе человека”. В этом труде Мечников доказывал, каким огромным является влияние питания на продолжительность жизни. Он был убежден, что для долголетия нужно употреблять большое количество кисломолочных продуктов или кефира, заквашенного болгарской палочкой.

Сам Илья Мечников умер на 72 году жизни после нескольких инфарктов. Кстати, у него не было детей. Причем, как пишет его вторая жена Ольга Белокопытова, он принял такое решение сознательно, поскольку считал “преступным способствовать появлению на свет себе подобных”.

Незадолго до смерти Мечников написал: “Моя мать умерла в 65 лет, отец в 68, брат в 57. Сердечная наследственность у меня, бесспорно, плохая. Поэтому пусть те, кто считает, что по моим правилам я должен был бы прожить 100 лет и больше “простят” мне преждевременную смерть, учитывая вышеупомянутые обстоятельства”.

Подготовил материал: Игорь Полоз